歯科医院

オープン直前の歯科医院があった。
中で話を聞くだけで風船と歯ブラシがもらえるらしい。
プゥコと二人、おみやげ目当てではいることにした。
一組に一人、案内係がついて設備の説明をしてくれるのだが、
人手が足りず、呼び込みをやっていたお姉さんが案内してくれた。

そのお姉さんに突然語りかけるプゥコ。

プ「あのね、プゥコは虫歯じゃないの。
毎日はみがきちゃんとしてるんだよ。
でもね、ここにいるおかーしゃんはね、
赤ちゃんの時、はみがきしなかったから
虫歯があるのよ。」

確かに昔は「しあげみがき」という習慣がなく、
あの頃の母たちは子供の歯など磨いたことがなかったらしい。
おかげで小さい頃の私の歯もミソッパだった。
その話を１度だけ、プゥコに話したことがあったけど、
今、ここで、こんな時に、言うかなぁ？！

しばらくして、
やっと本職の案内係の手があいて、
案内のお姉さんとバトンタッチした。
すると、またプゥコ。

プ「プゥコはねぇ虫歯じゃないのよ。
でもね、おかーしゃんがね…」

…とまた最初から丁寧に説明をはじめたのだった。
うん。わかったから。
なんか恥ずかしいからやめてー。